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“Editores que cumpriram
a sua ac¢ao no meio
»
de grande desassossego

PEDRO PIEDADE MARQUES

M 2012, quando decidi dedicar um livro a Afrodite
de Fernando Ribeiro de Mello e me deparei com aau-
séncia de qualquer ensaio que se pudesse considerar bsico,
fundacional ou seminal — uma verdadeira zabula rasa, que
acabou por se tornar numa oportunidade que aproveitei —
houve, contudo, um conjunto de trés curtos textos que, pela
sua qualidade e detalhe informativo, fui obrigado a consi-
derar imprescindiveis, e de tal modo que pensei mesmo em
republica-los, se possivel inseridos nesse volume que acaba-
ria por chamar-se Editor Contra. Datando todos da década
de 1990, e todos publicados depois da morte de Ribeiro
de Mello, eram trés textos de diversa dimensio e, 2 ima-
gem dos autores, de muito dispares estilos.
O primeiro, intitulado Portugal em Sade, Sade em
Portugal (de Anibal Fernandes, ainda que publicado sob

pseudénimo em 1992) era, talvez, o mais importante para
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a pesquisa que me movia, uma vez que incluia a transcri-
¢do de uma fascinante — mas curta, Aélas! — conversa com
o editor, sendo o unico texto que fixou um depoimento
seu sobre essa célebre publicagio da Filosofia na Alcova de
1966 ¢ o correspondente processo judicial. O segundo, ja
de 1993, foi escrito por Ana Hatherly como introdugio
a segunda edic¢do da Venus de Kazabaika de Sacher-Ma-
soch (publicada pela Relégio d’Agua), em que lembrava,
numa prosa deliciosa e dramadtica, a rocambolesca pri-
meira edi¢do do texto pela Afrodite, também no fatidico
ano de 1966. O terceiro, publicado em 1999, era um tex-
to memorialista de Serafim Ferreira em que, entre outros,
o autor recordava alguns momentos da sua amizade com
Ribeiro de Mello, indo da adolescéncia — nisso sendo
ja uma raridade — ao dltimo encontro, a poucos dias da
morte daquele em Fevereiro de 1992.

Contactei todos os autores no intuito de obter tes-
temunhos sobre essas memorias, mas apenas Anibal Fer-
nandes pode prestar-se a colaborar. Com Ana Hatherly
cheguei a falar ao telefone, mas a sua ji fraca saide, se
ndo a impediu de se alegrar com a ideia de um livro so-
bre Ribeiro de Mello (“era como o nosso afilhado, meu
e da Natalia”), ndo lhe permitiu mais. Serafim Ferreira
recebeu também com agrado a informagio de que se pre-
parava um livro sobre o seu velho amigo, mas também ai
ndo passei de uma conversa telefénica, e um compromis-
so para um encontro na sua casa na Amadora foi abor-
tado pelo seu declinante estado de saude, que chegou a
impedi-lo jd de teclar. Quando Editor Contra foi langado,

em Novembro de 2015, tinham ambos falecido.
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Se acabei por desistir de incluir esses trés textos
nessa edi¢do, mantive porém o interesse numa forma
qualquer de os republicar, ainda que, por ser demasia-
do curto, o texto de Ana Hatherly nio justificasse uma
edi¢do isolada. Uma vez que o de Anibal Fernandes me
parecia o mais “escondido” (publicado numa edi¢io* da
Hiena de Rui Martiniano, uma pequena editora “al-
ternativa’, ainda que muito activa e com um excelente
catilogo), e continha essa rara pepita que era o depoi-
mento do editor sobre o “caso Sade”, propus-me langar
uma edi¢do que o incorporasse (assumindo pela primei-
ra vez o nome do autor) e que dele fizesse o centro e
o pretexto para um ensaio sobre a edigdo do romance
de Sade pela Afrodite e o processo que se lhe seguiu,
anexando também alguns documentos processuais, uns
ja reproduzidos na 2.2 edi¢do da Filosofia na Alcova de
1975, outros inéditos, algo que, por incrivel que pare-
¢a, também ninguém se lembrara de fazer nas mais de
quatro décadas desde essa edigdo. Assim se publicou no
final do ano passado Portugal em Sade, Sade em Portugal,
seguido de o “affaire Sade” de Lisboa.

Foi entdo que me ocorreu que o livro de Serafim

Ferreira Olbar de Editor,? e nio apenas o texto sobre

1. PAULHAN, Jean. O Marqués de Sade e a sua cimplice, seguido
de Portugal em Sade, Sade em Portugal. Lisboa: Hiena, 1992.

2. FERREIRA, Serafim. Olhar de Editor. Lisboa: Escritor,
1999.
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Fernando Ribeiro de Mello nele incluido, era mais do
que merecedor de uma reedigdo. Esgotada hd muito
nos fundos de catilogo por essas livrarias que ainda os
vendem (restardo algumas quando este texto chegar aos
olhos do leitor?), muito dificil se ndo impossivel de en-
contrar por essas feiras de velharias e esses alfarrabistas,
a velha edigdo da Escritor foi-se-me impondo cada vez
mais como um objecto de urgente recuperagio, de ne-
cessdria releitura.

A sua raridade ndo se limita ao facto de ser pratica-
mente impossivel encontrar um exemplar a venda. O/bar
de Editor é um dos rarissimos exemplos de memérias de
editores na bibliografia nacional, e talvez o unico exem-
plo que conhego no que toca a geragdo do seu autor, que
esteve activa da década de 1960 a de 1980 ou 90. Te-
ria atingido o cume inalcangdvel da raridade se entrasse
mais pela autobiografia ou se, entre essas memorias de
outros editores (que conheceu ou o inspiraram), Sera-
fim Ferreira tivesse escrito a fundo sobre a sua prépria
experiéncia como editor. Todavia, ter-se-do interposto
a excessiva modéstia, o pudor ou aquela aparentemente
sincera desvalorizagdo do préprio trabalho que parece ser
comum a editores portugueses dessa geracio, e que me
lembro de encontrar, por exemplo, no olhar de espanto
de Vitor Silva Tavares quando lhe pedia que me falasse
da sua curta experiéncia na Ulisseia, antes da chegada de
Serafim Ferreira a editora: mas para que raio queria eu
saber disso, a quem poderia isso interessar?

A isto acresce, talvez, uma amargura mais ou me-

nos profunda, incémoda, varrida para as margens de
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qualquer esforco memorialista, que me parece comum
a esses editores que acreditaram que, deste lado da re-
volugio de 1974, do lado da liberdade de publicar que
lhes faltara até ai (ou, pelo menos, da auséncia de um
sistema censorio, policial e judicial repressivo), teriam
um risonho futuro num pais dvido de livros outrora
proibidos. Essa amargura cruza-se também — impossi-
vel seria ndo o admitir — com o peso de outras derrotas,
de utopias batidas pelo auspicioso vento estival que o
Inverno de 1975 tornou gélido.

As faléncias de facto de intimeros projectos edito-
riais na segunda metade da década de 19703, juntaram-
-se outras faléncias, de projectos politicos e ideolégicos,
com os quais algumas editoras estavam intimamente en-
gajadas. Emparedados entre uma situagio econémica em
que as suas bases de subsisténcia estavam em progressiva
erosdo, e uma situagdo cultural em que a procura do tipo
de livros de cardcter mais politico ou intelectualmente
mais exigente se esfumou a medida que o impeto re-

voluciondrio esmorecia, estes editores chegaram 4 nova

3. Nio alheias a catastréfica gestdo estatal do caso Bloco-
-Expresso a partir de Margo de 1975, o projecto de uma
grande distribuidora publica que governos da esquerda a
direita arruinaram por incuria e inércia, levando de arrasto
dezenas de pequenas e médias editoras, entre as quais a
Diabril e a Fronteira — leia-se o que sobre esse processo

ficou escrito em Editor Contra.
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década como ndufragos a uma praia: alguns, a custo, re-
ergueram-se e sobreviveram como puderam; muitos nio.

A amargura dessa derrota, dessas muitas derrotas,
criou, parece-me, uma barreira de siléncio, intranspo-
nivel a4 andlise aprofundada da edigdo portuguesa da
década posterior a Revolugio, barreira que se agiganta
pela quase total auséncia de memérias ou relatos auto-
biogréficos por parte de editores activos nesses anos. Ao
contrdrio do espanhol, do francés, do inglés, do alemio,
do italiano, o editor portugués é atavicamente averso a
escrever retrospectiva e introspectivamente sobre si pré-
prio ¢ o seu trabalho. E esta uma tradi¢do transversal a
“grandes” ou “pequenos” editores e que cobre, para gran-
de perda nossa, todo o ultimo século de agitada histéria
nacional, um século em que, através de trés revolugdes,
uma ditadura militar e uma subsequente ditadura “cons-
titucionalizada” (como parece ser agora a norma para a
designar) que, juntas, duraram quase cinquenta anos,
os editores foram agentes culturais a que ndo faltaram,
em certos momentos, doses substanciais de heroismo. E
assim que, hoje, ndo podemos ler as memoérias de um
Francisco Lyon de Castro, de um Agostinho Fernandes,
de um Eduardo Salgueiro, de um Ribeiro de Mello, de
uma Snu Abecassis, de um Bruno da Ponte, de um Vitor
Silva Tavares, etc, etc.

Seguindo, pois, esta funesta tradi¢do, Serafim Fer-
reira optou aqui por nos omitir tudo ou quase sobre a
sua experiéncia na Ulisseia, na Portugdlia e no Circulo
de Leitores antes do 25 de Abril, e na Diabril e na Fron-

teira depois, sobre o seu importante trabalho como orga-
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nizador de edigdes (como uma das primeiras antologias
de contos de Jorge Luis Borges publicadas em Portugal,
em 1965 pela Presenca, ou Cuba: Caso Padilla, oportu-
na edigdo de 1971 sobre o caso de censura que abalou a
confian¢a de muitos intelectuais no regime de Castro), e
nada nos conta sobre o caso Bloco-Expresso. Mas se o
seu olhar de editor parece querer evitar o espelho, evoca
pelo menos a memdria de outros editores e, nisso, repito,
¢ de uma absoluta raridade na bibliografia nacional. O
texto, em rigor, escapa formalmente ao género memo-
rialista ou autobiografico: é escudando-se num estilo co-
loquial, quase epistolar, num ritmo préximo do discurso
oral, sem aparato critico que corte essa leveza, que o autor
deambula por estas memorias. Ndo somos nds, leitores,
os destinatdrios em primeira mao destas recordagdes,
mas antes o eminente bibliotecdrio e arquivista Luis Sil-
veira®, um técnico, portanto, escolha de interlocutor que
nio serd de todo casual: se a literatura ndo deixa de mar-
car presenca forte (como podia ser de outro modo, ten-

do sido Serafim Ferreira critico literario, e sendo alguns

4. Nascido em Evora, em 1912, onde foi bibliotecario
antes de, em 1944, assumir o cargo de director da
Inspecgdo-Superior das Bibliotecas e Arquivos. Com

vasta obra publicada. Falecido em 2000. Note-se, porém,
que alguns dados apresentados no texto apontam para a
possibilidade de se tratar ndo desze Luis Silveira mas de um

homénimo. Aqui fica a assungio da duvida (cf. nota p. 77).
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destes editores evocados — Luiz de Montalvor, Anténio
Pedro, José Saramago, etc — poetas e prosadores de vul-
to?), ¢ dos que fazem os livros, os que dirigem colecgdes
e sustentam editoras, que aqui se trata.

Apesar dessa mdscara, desse jogo de espelhos que
permite ao autor dirigir-se-nos e dialogar connosco in-
directamente, sem nos encarar (e talvez sem se encarar), e
do polimento literdrio que procura dar a muita desta pro-
sa, 0 veio central que liga muitas destas histérias consegue
vislumbrar-se através de pequenas, minusculas brechas.

O ressentimento pelo modo como a aventura de
editor independente no calor do PREC terminou, fu-
gazmente abordado, ¢ afinal um eco do tema maior
que ¢é o da desdita do editor independente portugués
(e independentes eram-no quase todos, dado que, fora
os casos raros de editoras financeiramente poderosas
que podiam adquirir outras e formar incipientes nicle-
os, semelhantes ao que hoje conhecemos como “grupos
editoriais”— a Europa-América, que comprou a Gleba e
a Inquérito, ou a Verbo que comprou a Ulisseia — todas
as editoras nacionais durante grande parte do século
XX foram pequenos ou médios projectos empresariais,
de modestos recursos). Entre o trdgico fim de Montal-
vor, o poeta do Orpheu e fundador da Atica (remeten-
do-nos o autor para um extraordindrio texto de Jodo
Gaspar Simées em Retratos de Poetas que Conbeci) e a
morte na miséria e no esquecimento de Santos Abran-
ches, o primeiro editor de Sedu¢ido de Marmelo e Silva
em Coimbra, poucos dos aqui evocados escaparam, no

minimo, ao encerramento, a faléncia ou 4 perda das suas

editoras, ou a acabarem os seus dias esquecidos e em
fragil situagdo financeira. Das editoras de que aqui se
escreve, uma mao cheia apenas chegou até aos nossos
dias, meras marcas descaracterizadas e arrancadas a sua
prépria histéria, incluidas em compras por atacado na
tebre da formagio dos grupos, hd uma década.

O mundo que Serafim Ferreira evoca, o de pequenas
empresas editoriais aguerridas e personalizadas, sediadas
nos centros urbanos de Coimbra, Porto ou (na sua maio-
ria) Lisboa, muitas vezes lado a lado com as sedes dos
muitos jornais que serviam de segundo ou primeiro poi-
so a alguns dos seus empregados, e ndo muito longe das
tipografias onde os livros eram impressos, era, em 1999,
um mundo praticamente extinto. J4 para ai caminhava
quando, no inicio da década anterior, Luiz Pacheco de-
dicou um texto a Eduardo Salgueiro da Inquérito, por
alturas de uma homenagem que se lhe prestou em Lis-
boa: esses pequenos editores “obreiros de cultura”, com
pequenas mas prezadas tipografias de bairro (como a de
Libanio da Silva), eram, em 1982, figuras quase mito-
l6gicas. Restava apenas, talvez, dentro desse “espirito de
trincheira”, Vitor Silva Tavares e a sua &etc, fazendo a
ponte entre esse passado herdico e um presente de grave

crise mas de novas pequenas editoras e de nova gente.

5. “Um Obreiro de Cultura”, publicado no Didrio Popular
de 8 de Novembro de 1983 e depois em Textos do Barro
(Contraponto, 1984).
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Em 2018, quando escrevo estas linhas introdutorias,
nio resta seja o que for: ndo apenas a morte, no seu curso
normal, levou os que ainda vivos eram quando a primei-
ra edigdo deste livro saiu, como um implacével vento de
suposta modernidade urbana, nio satisfeito em ter-nos
levado dos centros das grandes cidades os jornais, os edi-
tores e as tipografias, comegou a varrer deles as livrarias,
em particular os alfarrabistas, onde os frutos deste labor
editorial de mais de um século, que Olbar de Editor docu-
menta, se expdem (ainda) aos olhos curiosos de passan-
tes ou potenciais compradores. Daqui a dez anos, quem,
com uma cépia desta edi¢io nas mios, poderd encontrar
com facilidade 4 venda, nas ruas do Porto ou de Lisboa,
um livro da Inquérito, da Cosmos, dos Estadios Cor, um
Zweig da Civilizagio, um José Gomes Ferreira da Por-
tugdlia anterior a 1974 ou da Diabril “revoluciondria”
Salvar-nos-4o entio ainda as feiras de velharias, como
ultimos bastides desta tradigdo bibliogrifica nacional? E,
desaparecendo aos poucos também das feiras os livros que
estes editores publicaram, serdo as bibliotecas a fazé-lo,
como parece apontar o autor deste livro na sua estratégica
escolha de interlocutor e na inicial evoca¢do de Borges?

Numa altura em que funciondrios de grupos edito-
riais dominantes se apropriam das marcas e da aura de
rebeldia de alguns dos editores aqui evocados, apresen-
tando-se como continuadores de velhas chancelas radi-
calmente opostas, na sua constitui¢io, na sua natureza e
no espirito do seu catdlogo, aquilo que estes “relangadores”
representam hoje (a edigdo-por-comité, a conquista do

mercado através da aquisi¢io de virias pequenas editoras,
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cuja independéncia passa a ser mera ilusio de marketing,
a estratégia agressiva sobre outros agentes do mesmo
mercado)®, é cada vez mais importante lembrar quem
eram e que faziam esses genuinos pequenos ou médios
editores irredutivelmente independentes que Portugal ja
teve, antes que se esquega de vez que existiram (ou que, da
noite para o dia, mude o paradigma da “independéncia”).

A morte foi também mais rdpida do que eu no con-
tacto com Baptista-Bastos, a quem jd nio consegui pedir
duas coisas: um preficio para esta edigdo e os contactos
dos herdeiros” de Serafim Ferreira, em particular a sua
filha, mencionada no obitudrio que escreveu no Jornal
Econdmico. Foi o tnico registo desse 6bito na imprensa
(mais uma vez, a velha sina dos pequenos editores inde-
pendentes portugueses: acabarem esquecidos no “meio”),
mas a qualidade da sua escrita, bem como o valor de de-
poimento em primeira mio de alguém que conheceu o
autor e com ele conviveu em Lisboa, fizeram-me pedir a
autorizagio da republicagdo do texto ao seu filho, Miguel
Baptista-Bastos, a quem agradeco por,em nome dos seus

irmios e da sua mie, a ter concedido.

6. Cf. “Rui Couceiro: ‘A intui¢io distingue os melhores”,
Expresso, 11.08.2018. Nesta entrevista, o editor da Contra-
ponto, uma chancela do Grupo Porto Editora, é apresentado
como o “relangador” da Contraponto de Luiz Pacheco.

7. Contactos de que continuo a procura, de resto, apds varias

diligéncias infrutiferas nesse sentido.
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